都说是百年难遇、历史罕见，可是这些事都让我遇上了。

　　2006年，在集团公司工作半年，7月15日，在我回到家的第二天，百年一遇的洪水碧利斯突袭而至，当晚我厂就成为汪洋中的一座孤岛。

　　2008年，同样是从集团公司回到厂里，1月26日早晨，从北京赶到长沙，长沙正雨雪交加，整个长沙汽车南站停运，京广线郴州段断电，大量火车晚点，一票难求。1月28日，我费尽周折回到家。当晚，我厂机组全停，开始了五天五夜断电断水通讯不畅的日子。

　　1月27日

　　困在长沙两天了，中午，电视台的气象预报说，雨雪天气将持续到2月初。我们急了！同房的刚做了近视眼手术的女孩说：阿姨我们一起走吧！母女俩有两张昨天下午6点的票，有进站的机会。也许怕动摇，几乎在一分钟里，我们以最快速度出发了。我没带任何行李，怕挤不上车；房间也没退，为了给自己一条退路。

　　果然，武警把守的火车站戒备森严，只是旅客没有我想象的多，正秩序井然地凭票进入候车楼。我的心一下凉了。

　　武警查出了我的“假票”，那张从北京坐到长沙的火车票！“我困在长沙两天了，这儿还有一个需要照顾的刚做了眼部手术的病人！”我向年轻的兵哥哥们求助。

　　哈哈，也许是人长得太善良了，或许是小姑娘太漂亮了，没想到在车站工作人员的强烈反对声中，兵哥哥们硬是给我们放行了，我们进入了宽敞的候车大楼。

　　如法炮制，我们先进了第二候车室，这儿有14点到衡阳的车次，可是车子晚点。

　　我们果断地走出第二候车室，来到母婴和军人候车室。这儿略显宽敞，但最重要的是，我们有机会选择每一趟到衡阳的车次。

　　18点，一趟从长沙首发广州的车进站了，我们决定坐这趟车。可是，我们想错了，这趟车人异常的多。车厢关门的一刹那，我感觉自己都要成一张纸窒息而去了。车门好不容易关上了，可是直到20点，列车却始终不见发动。老公打来电话，厂里停电了，你还是呆在长沙吧。火车太挤，不安全！我一下傻了，也突然感觉这样坐下去，我可能小命难保。我拚命地拍着餐厅的门，想进到餐车去，可是没人搭理。我灵机一动，大叫：坐错车了！这句话果然奏效，餐门开了，我进了餐车。来到餐车，我再次犹豫，回家还是下车。想着车子深更半夜到衡阳，前不着村后不挨店，我感到恐惧，我选择了下车。

　　下车后，我在站台徘徊，想等着有一辆直达耒阳的车。站台真是冷啊。

　　我想起了有几个同事，可能也在候车，如果能和他们联系上，我就无忧了。很快就联系上了，我告诉他们，只要想办法进到站台，到衡阳的车就由我们挑了。

　　他们进来了，11点，我们在站台的地道上，接上头。几个大男人饿得不行了，赶紧找方便面吃。一碗热腾腾的面刚端上手，广播里传来车子进站的消息。这车经过衡阳，上还是不上，大家埋头吃着，不想上，一方面还想着到耒阳的那趟晚点的车。刚吃完，车站的戴着红袖章的工作人员喊话了：站台怎么有这么多人，都清出去！一时间，地道里的人都作鸟兽散。上车吧，我们飞跑起来，从一个地道口跑到另一个地道口，终于看到了还停在站台上的车。气喘吁吁地上到一节卧铺，被乘务员打狗似的赶了下来；又迅速往硬座车厢跑。看着那些大老爷们不停地往前冲，我一下腿软了，气短了。终于，他们找到了车厢，上车了，我才放下心来，再多跑一个车厢，我的腿就拔不动了。刚上车，车子就启动了。长松一口气后，居然发现车厢人不多，哈，居然还找到了座位。事后发现，这辆开往南宁的车，比走京广线到广州的车在路上少了很多拥堵的时间。

　　真感谢那个清我们出站的红袖章，我感觉，我真是十分幸运的人！

　　1月28日

　　车子开1小时，停2小时，这样走走停停，长沙到衡阳2小时的车程跑了6个小时，到衡阳时已是28日天亮了。还好，正好在车上度过寒夜，下了车，开上预先停在衡阳的私家车，我们便直奔耒阳。因为赶了个大早，一路上，车子稀少，4个小时，只比平时多了3个小时，我们就从衡阳到了耒阳，到了厂里，高兴得心快蹦了起来。车子将我在离家10米远的地方放下。下了车，我才发现地面的冰远甚于长沙。3米长不到的缓坡，我都没法通得过，真是看着家近在咫尺，却进不了门。

　　厂里已经来电，我钻进温暖的火厢里，懒洋洋地便不想动了。一家人将就我，围在客厅的茶几上吃了饭。刚吃完饭，突然就停电了。昏昏沉沉的我正想睡觉。却没想到，这一次停电，就是五天五夜。

　　1月29日

　　病了，停电了，停水了，手机不通了，但睡在家里的床上，感到无比的踏实。

　　部里打电话来说，手机不通，大家要么留在家，要么守在办公室，以方便联系！

　　生活一下回到原始社会般。我拿出MP3，调出湖南交通频道。“抗冰救灾，温总理和我们在一起，国务院和我们在一起，党中央和我们在一起！”电台低沉的极具煊染力的声音，让我始而想笑，终觉温暖。温总理来湖南了，看来灾情比我们想象得更严重！

　　带着女儿一块除雪。先用锤子敲，再用铲子铲，10公分厚的冰块一块块与地面脱离，那种成就感真是爽啊！邻居都出来了，不一会门前的水泥路面就出来了。这个时候，我的锤子和铲子成了稀罕物，借它破冰的人排起了队。

　　晚上，老公上班去了。从来没有停电经历的孩子，站在黑黑的房子里，看着窗外发呆。因为没有蜡烛，许多人家都没有亮灯，只有一些手电筒在晃。

　　很快，房前屋后热闹起来。每栋楼前，烧起了大火，大家从自己的储藏间里拿来了一切可着火的东西，烧起了大火，围站在火边取暖。女儿如同看到救星，为了陪她，我全副武装，陪她下了楼，加入烤火大军。在来电无望后，这样的体验让大家兴奋，男人们甚至喝起了啤酒。

　　烤火的时候，看着笨重的柴油发电机在沉沉夜幕中缓缓移向生活水泵房，可能马上就会来水了，不用提水过日子了，大家更兴奋了！

　　楼上邻居朱黎明告诉我们昨天机组8次启停的险况，他说：停电后，这台借来的柴油机发挥了作用，解除了人工盘车；晚上，为抢保命电源，他们拖了一晚上电缆，毛衣都能拧出水。估计短时间来不了电！

　　火的热气冲上半空，房顶厚厚的冰层受到影响，房前屋后不时响起冰层砸地的声音，给兴奋的人们敲响警钟。

　　也许是扫了雪，也许是烤了火，那天，出了汗的我感冒好了一大半。

　　1月30日

　　习惯了没有电，便里三层外三层的添了衣，穿上了大毛裤，感觉天也不冷了。
回厂后我第一次在厂区溜哒，才发现，冰灾的损失真是惨不忍睹。所有的路面全部被倒垮的树枝占据。绿绿的枝叶裹着厚厚的冰坨，那是一种鲜嫩亮丽的美丽，更是一种夺目刺眼的痛心。

　　太想用相机留下这个不能忘却的纪念，可我的相机还在长沙。

　　后勤部门正用车子在清理断树残枝，一车车树枝在厂门口堆成了一座山。

　　职工们还在挽救门前的树，用棍棒敲打着树上的冰凌，稍微用力不好，掉下来的就不是树上的冻冰，而是手中折断的棍棒。

　　通知下午召开视频会，翟若愚亲临湖南召开抗冰保电现场办公会。

　　到会场后又接到通知，原定3点召开的会议，推迟到4点；4点又推到4点半。

　　冰冷的会议室，大家跺脚取着暖。

　　4点半开会，坐在我身边的厂长助理听到通知，不到1分钟就在座位上打起了呼噜。

　　到会的还有驻厂武警中队队长。因为回家得到兵哥哥的关照，看着他们感觉特别亲切。队长说：98年抗洪，为了不影响当地物价，吃了一个月的肉。此时，他惦记着乡下的老人。

　　1月31日

　　政工部的人是耒阳电厂最幸福的人。在经历3天消息闭塞后，我们用上了电，我们上了网，我们看到了外面的世界。

　　有电话告知，社会流传停电是耒阳电厂发不了电；更有说耒阳电厂发生了爆炸……

　　为了加强宣传，厂部同意从机房保安电源里拉出一根电源作为宣传电源，厂里的计算机中心机房成了临时新闻中心。大家开始叫我刘主编，我说主编可说不上啊，结果，他们叫我“牛鞭”了！看来，此地不宜谦虚啊！

　　上午，应厂长之邀，衡阳、耒阳两市媒体来我厂采访。

　　凭着一张餐票，中餐、晚餐乃至夜宵，我们全在运行食堂解决了。因为是小年夜，晚餐特别丰富，除了鸡、鱼之类，还有家中也难得吃到的粉蒸肉。最后一块留给了部长李玉擘，她一边吃着，一边说，谢谢啊，太好吃了！

　　刚吃完饭，党委书记赵振东打着手电筒，跑到6楼来看望我们了。

　　当晚，我们编辑整理了5期抗冰保电简报，将过去几天发生的事情一一记录在册。哈哈，瞬间，沉浸其中，颇有几分编撰史记的责任和使命感！

　　任务完成后，在运行食堂吃夜宵的感觉更是好！完全看不清碗里是什么，大家什么话也不说，借着食堂灶台射过来的一点光，埋头苦干，面条、肉、香菇，味道全在嘴里了。

　　回家的时候，停了1天的雪又开始下起来，地面很快是十厘米厚的积雪。刚刚缓过来的树木又得经受考验了。

　　2月1日

　　开机无望。

　　开完会议，回到新闻中心编稿时，才突然发现自己忙于做简报，居然没上网，也没对外发稿。

　　刚上线，集团网管宋琳就说：我正在奇怪呢，怎么不见你发来稿件！

　　在MSN上和大家报了个平安，又立即投入工作中。没有看股票，没有上网闲逛，因为感恩于厂部这些年的优待，我诚惶诚恐，任何一种偷懒在我看来都是一种罪过。

　　分公司总经理魏远来我厂指导慰问。两个重感冒分子曹文和京君不幸被派去跟踪采访，回来时，两个人的鞋子全湿透了，“明明有车坐，魏总怎么就要下来走呢！”他们咳嗽着念叨着赶着写稿。哎，这两个苦命的人！

　　晚10点钟，我们三人共着一支手电回家。下楼的时候，听到楼下也有下楼声。到达一楼，一辆车打开车灯停在楼前，副厂长彭朝晖正站在那里等我们。彭朝晖说：上车吧，送你们回家！

　　“啊，太幸福了！”早已有湿鞋之苦的两位大呼命好。“您怎么知道是我们啊？”我们纳闷。

　　“这楼上只有你们的房间有电，不是你们是谁呀！”彭厂长说着，我们心中已是热乎乎的了。

　　明天，温总理不来耒阳电厂！今晚开机无望。彭朝晖给我们通报消息，遗憾之余，彭朝晖说：领导来不来，我们的工作都要做好！

　　借着手机的光亮，回到家中，没想到家中居然有灯了，油灯替换了电筒。老公一个劲地炫耀怎样学来的油灯制作法，不亚于发现了四大发明。

　　我感觉日子越来越好过了！

　　仿佛刚进入梦乡，家里的电话就响了。朦胧中接起电话，是艳萍打来的电话：机房来电了，等一下家属区也会来电，赶快洗澡啊，说不定电又没了呢！

　　哈哈，这么好的消息，她居然是压着声音不紧不慢的说出来的，而我也是故作镇静地“嗯”了一句后就把电话挂了。

　　然后对着家里大叫起来：好消息，来电了！做好洗澡准备。

　　些天，我们讨论最多的话题就是来电后先做什么！

　　凌晨2点，老公上早班去了。想起翟总说的来电后最困难的就是煤，就是卸车，那么多冻车等着装卸，想起他工作的困难，我心里担心，又高兴不起来了。

　　2月2日

　　5点钟，水压上来了，水温上来了，我终于洗了一个热水澡。女儿看着电灯，睡在被窝里笑了。几天前，梦话“来电了”，今天终于美梦成真了。起床后，她这个房间那个房间的转着，不知所措。我告诉她，可以看电视、可以上网了，她才如梦初醒般，几天原始社会的生活，她似乎早已习惯，都不知道要回到原来的轨迹了！

　　2号机正在开机，一大早，我直奔集控室。

　　虽然通宵熬夜，副厂长彭朝晖在集控室走动着，脸上挂着笑容；运行副总邓昌安坐在指挥台前，傻笑着看着周围的人们；发电部部长笑着，眼睛眯成了一条缝……

　　厂长周友幸与我们高谈阔论：“2006年五百年一遇的碧利斯、2006年50年一遇的圣帕，2008年五十年罕见的冰灾，我们都经历了，从现在起我们都六百岁了！”
“那么，我们都是老妖怪了！”

　　“那老大就是魔头了！”大家随即哄堂大笑起来。虽然只打通了一条线路，虽然电网还岌岌可危，可这里没有紧张，只有对机组开机成功的自信，我突然感觉自己对再停电的担心是杞人忧天。

　　打量今天的魔头老大，一扫几天前的“蓬头垢面”：穿了一件崭新的公安干警的棉衣制服，清爽的发丝、清爽的脸泛着光泽。“呵呵，刚洗了个澡，棉袄湿了，借来了新衣服”。

　　“海波，你要庆幸你赶回来了，这样的日子是你人生一笔丰富的财富！”厂长周友幸这样对我说。那一刻，看着主集控室里无数洋溢着笑意正愉快忙碌着的我的同事，我感到，身处耒阳电厂是幸福的，作为一名企业记者，我是幸福的！

　　2月11日

　　大年初五，是我值班的日子。一大早，赶到办公室，因为今天要完成大唐杂志关于抗冰保电的约稿。

　　这方面的通讯稿件已经出来了很多，上万字的抗冰保电纪实报道和形形色色的人物报道陆续见于网站、报纸。用新闻语言完成3000字的稿件，是常主编交给我的任务。而什么是新闻的语言，我有点模糊。

　　我用铅笔在稿纸上划提纲。

　　首先把我想写的事件、场景都列了出来。

　　和以往的稿件不同，这次可写的事情太多，五天五夜，从生产到生活，从一线到后勤，困难之多、事迹之多，俯首皆是，怎样取舍？翻翻大家的报道和我编过的8期《抗冰简报》，我认为三件事必须要写的：一是线路障碍前我8次启停设备的艰险，这是我厂技术素质过硬、关键时刻牺牲小家勇于承担社会责任的体现；第二件事就是停电后，我厂为社会分压的种种努力：为随时开机做准备、为保证京广电力通讯网想尽办法、为保队伍稳定出举措。第三件事，就是我厂恢复发电。

　　可是就保稳定方面，值得写的事情也是多啊：为了大家不要冰天雪地去田间地头打井水，厂里调了柴油发电机、为方便大家到水泵房取水，领导想了种种办法，厂里还调来了纯净水；职工担心液化气供应短缺，开始抢气、囤气，厂部除派专人坐守液化气站做工作外，连续两个晚上冒着冰冻道路的危险，开车跑到衡阳调来200多瓶液化气，并以低于成本价出售。为了使一线员工吃上工作餐，大部人马穿街走巷，购来炉灶、高压锅等；每熟一锅饭，就用保温桶盛起来，再继续煮下一锅，就这样保证了400多人的用餐……

　　这种取舍对我真是太困难了。一台柴油发电机的挪动，事关一线机组的安全、通讯的安全和后方的供水，最终，我忍痛割爱，确定以柴油发电机的迁移来展现停电后我厂生产、生活上的自救

　　三个部分确定后，就想着用怎样的线索串联全文。文以情动人，情来自于人，我想到了生产一线的指挥者——运行副总。他不是厂领导，但也不是普通员工，在这场冰灾中却有着特殊的位置：停电时，他是最前方的指挥者；停电后，他还是现场最直接的组织者；开机，指挥全局的还是他。写停电时他的紧张、不甘；得到恢复发电后的激动兴奋……这个发现让我对写好文章有了点信心。

　　架子打好后，我开始为文章的开头苦恼。

　　“一场罕见的冰雪……”，翻开关于抗冰保电的报道，几乎都是这样的开篇。我想另辟新径。冰灾给我最直接最深切的感受就是厂里大片塌下来的树，想起了从长沙回厂时，车上同事对树的惊呼。如果把这件事作为开头，那怎样最快进入机房停电保电的正题呢？我的灵感有了：因为在我们回厂时，正是2号机脱离电网孤立运行时，可以从厂区直接转到机房。这个场景转换有点电影的手法，真是太好了！
　　
　　开头有了，写起来就非常的快了。而结尾，引出书记关于重建耒电家园的话作呼应，真是再自然不过了。

　　尽量让自己不停顿，一口气写完了。初初看了一遍，不满意的是第二部分，缺少一些细节，紧张的气氛勾勒不够；第三部分，有个非常想写的场景忍痛割舍了，就是开机时集控室那轻松的高兴的画面。

　　稿件完成后，不管怎样，交差了，如释重负！

　　2月13日

　　长假后的第一天，还没来得及发稿，找我的电话就响了，大唐报要尤权的照片。
再坐下来，准备把前天的稿子发给领导审时，突然底气不足了。感觉没有突出人物，没有把那么优秀的事迹放进去，是不是不妥，领导、同事看了会不会有异议。而第二部分，编辑能看得懂吗，有点交待不清，也有罗嗦之感。

　　硬着头皮群发了！

　　任务是完成了，却一直在想，这样的事情究竟要怎样写才能生动而又面面俱到呢？

　　后来，又应不同的媒体，写了不同的稿件。甚至，运行副总把此次上报分公司抗冰保电的总结任务也交给了我。

　　前前后后，我写抗冰的文稿，加起来有2万来字，但不知为什么，一直没能在一篇文章里表达所有的思想和主题。总结，有了数字，却少了些情节；新闻，有了情节，却少了一些理性的经验……

　　……

　　几天后，我的文稿陆续发了出来。我接到一些电话，对我给予他们的赞美之词表示感谢。不知为什么，放下电话的我心却沉重了，或许有许多人失望了，因为他们的确在抗冰保电中有过出色的表现和成绩，而我没有涉及……

　　还好，我没有包袱，这份歉疚正是我勤奋动笔的动力！（刘海波）