渔网与垃圾网的十年博弈——河道保洁员老周的耒水情

衡阳新闻网讯　通讯员曹姣雄报道　耒水的晨雾像未展开的宣纸上洇开的淡墨，老渔民周正国的乌篷船破开雾霭时，船头堆叠的不再是油润的青麻渔网，而是折叠整齐的靛蓝色垃圾打捞网，网眼里还挂着几缕湿漉漉的水草——这是他掌舵三十余载，船上器具最彻底的一次更迭。十年来，耒水之滨的渔网与垃圾网在此消彼长间，书写着一部生态博弈的活态史诗。

油浸渔网上的血色年轮

2015年的耒水河面泛着铁锈般的暗褐。周正国的渔网总缠着半截塑料袋，收网时得用渔刀割开那些黏腻的白色障碍。“早先一网能捞三十斤土鲫鱼，如今十斤渔获里倒有三斤是垃圾。”他蹲在青石板码头刮鱼鳞，指节叩击着船板上的塑料瓶，瓶身“耒阳大曲”的商标已被河水泡得模糊不清。那年儿子婚宴，餐桌上半数河鲜竟来自养殖塘，老周灌着闷酒将搪瓷杯磕得叮当响：“再这么下去，耒水怕要断子绝孙咯。”

转折在2017年溽暑的夜降临。市环保局的监测船突突驶过，探头上挂着的垃圾让老周倒抽冷气——渔网大小的绿藻丛里裹着五六个快递纸盒。当政府送来“退捕转产”的红头文件时，他把铜烟锅在船帮上磕得粉碎：“我爷爷的爷爷就在这河上撒网，如今要拿渔网换垃圾网？”对岸的李老三率先响应政策，将渔船漆成钴蓝色改作垃圾打捞船，老周远远望着，只觉得那船像漂在河面的一方蓝印。

靛蓝网具的破冰之旅

真正触动老周的是2019年的死鱼事件。连续三日，河面漂着白花花的鲢鱼群，最大的那条足有半人长，鱼鳃里卡着卫生巾。他戴着橡胶手套捞鱼时，手套被碎玻璃划开，污水渗进伤口痒得钻心。“周师傅，这是河面垃圾堵塞导致的富营养化。”环保志愿者递来的检测报告显示，总磷含量超标三倍。那晚他将祖传的青麻渔网收进木箱，翻出老伴织的蓝土布，照着李老三的网具剪了个雏形。

转型的艰辛超乎想象。垃圾网比渔网沉三倍，首次打捞时木船险些倾覆。捞起的泡沫箱里爬出蟑螂，腐臭之气让他三日食不下咽。对岸的王老四隔河喊：“老周，捡垃圾比打鱼挣得多不？”他抹去脸上的污水，指着渐清的河面道：“从前打鱼靠天吃饭，如今捞垃圾是给子孙积德。”当他在船头钉上“河道保洁07号”的铜牌时，铜钉在阳光下闪着与渔网坠子相似的微光。

2021年河长制升级，老周的垃圾网有了新伙伴——船尾加装的电动分拣装置。“塑料瓶进蓝箱，菜叶进绿箱。”他教新来的青年志愿者操作设备，布满老茧的手指在控制面板上显得有些僵硬。那年冬日，耒水监测断面水质首达Ⅲ类，他在日记里画了笑脸，旁边贴着儿子寄来的照片：孙子在学校“保护母亲河”演讲赛中捧回奖状，背景正是他打捞垃圾的船只。

网眼间的生态纪年

如今的耒水岸边，渔网与垃圾网在晨雾中构成奇特的图景。周正国的垃圾网已换成第三代不锈钢材质，网眼细密得能截住瓜子壳。清晨六点，他会将打捞的垃圾称重登记，本子上的数字从最初的“日均八十七公斤”降至如今的“12公斤”。上月他在浅滩捞起完整的青瓷碗，清洗后发现是民国物件，文物局专家称：“河水清了，沉底的宝贝才露得出。”

更让老周欣慰的是工具的传承。暑假里孙子带着同学当“小志愿者”，孩子们用3D打印技术为他制作智能垃圾探测器。“爷爷，这里有塑料！”孙子举着平板跑来，屏幕红点标记着河心的矿泉水瓶。老周将探测器系在垃圾网上，忽觉网眼如树木年轮，一圈圈刻录着耒水的呼吸。

暮色中的耒水河浮金跃银，老周坐在船头修补垃圾网。远处传来渔政船的汽笛，那是年轻渔民在进行增殖放流。他摸出木箱里的青麻渔网，发现当年被塑料划破的地方已结出细密的线痂，恰似河面上新生的菱角叶，正悄然覆盖旧日伤痕。当最后一道夕阳掠过网眼，他看见垃圾网的倒影在水中，竟与记忆里渔网的轮廓渐渐重叠——这或许是耒水给予十年博弈最温柔的注脚。