两江抱石鼓 无声传大义

█方富贵　章彧辉

▲石鼓书院　唐振湘摄

丙午初秋，带着夏末余温的江风，携着水汽漫过衡阳城。我伫立青草桥头眺望，蒸水澄澈、湘江汤汤，两水相拥处，一块黛色石矶像浸了千年江水的碧玉，斜斜探进浪涛里——这就是石鼓山。它海拔不过六十九米，面积还赶不上一个标准足球场。任谁初见都要疑惑：这般弹丸之地，何以列位宋代四大书院，与岳麓、白鹿洞、嵩阳齐名，得左宗棠题联盛赞“秀冠三湘”，更被《中国名胜词典》冠以“湖南第一胜地”？

踩着临江石阶，步入石鼓书院山门，门两侧十字楹联撞入眼帘：“修名千佛上；至味五经中。”古联今书，笔力遒劲，恰似一场沉静的迎客礼，修身立德才能品格超拔；沉潜典籍方得人间至味。寥寥十字，道尽石鼓书院千年立心之本，刚从市井江风里走来的游人，不自觉便收了嬉游之心，脚步也慢了下来。

石鼓书院的文脉，要从唐元和五年（公元810年）的一缕书香说起。处士李宽厌弃尘嚣，在这里结庐凿室、临水耕读，拉开了千年文教的序章。北宋景祐二年（公元1035年），朝廷赐额“石鼓书院”，从此名满天下。韩愈、周敦颐、朱熹、张栻等历代大儒接踵而来，讲学传道，育出无数英才。

山门内的广场上，卧着石鼓第一奇：翻不动的石书。整块青石被雕成摊开的古籍，上面刻着南宋朱熹的《石鼓书院记》，刚下过雨，字凹处凝着点点雨珠，伸手抚上去，冰凉石面浸着江风潮气，恍若直接触到了千年不散的墨香。旁人笑这石书亘古翻不动，细读文字才恍然：翻不动的哪里是书，是刻进骨血的文脉信条，历经千载风霜，哪能轻易翻篇。

顺着石板路往里走，便见石鼓第二奇：认不出的禹碑。丈许高的石碑上，七十七个蝌蚪古篆盘曲缠绕，如同藤缠石面。我凑上去端详，周遭游客也纷纷揣测，这个字象“水”，那个字象“山”，议论半天，也没人能通读全文。导游说，相传这是大禹治水后留下的功绩碑，千百年始终没人能完整破译。其实又何必强求字字通晓？站在碑前遥想上古先民劈山浚水、救民于洪涛的壮举，这份对天地、对先民的敬畏能传下来，就已经够了。

碑亭两旁，分列着武侯祠与李忠节公祠。三国时诸葛亮以军师中郎将身份驻节于此，督办长沙、零陵、桂阳三郡军赋，为北伐筹措粮秣，一肩担起家国重责。南宋末年，李芾守衡州，元军破城后，他举家殉国，留下满门忠烈风骨。我到访时，祠前石香炉还剩着几支残香，李芾祠碑上的“忠节”二字，被往来游人摩挲得发亮。旁边一位戴草帽的老者，正拉着孙辈讲旧事，皲裂的指尖点着碑面：“我们衡阳人，向来骨头硬。炮火能摧得毁房舍，摧不灭这一身骨气。”我本来只是随意驻足，听完这话心头骤然一震：大义从来不是书卷上空洞的文字，本来就是刻进骨血、代代相传的品格。

▲大观楼　郭兴成摄

继续登高，便到了书院核心的大观楼。楼阁巍峨飞檐，楼下设讲堂，楼上储典籍，门前孔子塑像肃立。“大观”二字，取登高望远、心怀天下之意，在这里既能饱览两江浩渺烟波，也可俯仰千古文章。楼前那副七十字长联最有名：“珠玑文字任流传，昌黎首唱，石湖继吟，霞客纪游，姜斋感旧……锦绣江山烦指点，左挟岣嵝，右挹回雁，远连青草，近接朱陵”，一联写尽了石鼓千年的人物风物。静立楼前，恍惚能看见旧日山长登坛讲学，满座士子肃立恭听，琅琅书声顺着浩荡江风，一直飘到云水之间。

再沿石阶步行几十步，就到了北端崖畔的合江亭，这里是观两江汇流的绝佳去处，也是整座书院的灵魂。古人有云“先有合江亭，后有石鼓书院”，唐贞元年（公元785年），衡州刺史齐映首建此亭。南宋范成大游历至此，留下绝妙评说：“石鼓雄踞要会，大略如春秋霸主令诸侯勤王，蒸、湘如兄弟国，奔命来会。”

凭栏俯望，眼前景象果如古人所言。蒸水从衡山群峰奔泻而出，水色清碧如翡；湘江从千里南岭迤逦北去，裹挟泥沙，水色浑黄厚重。一清一浊在这里碰撞交汇，水线分明得像墨笔勾就，直到流出数里远，仍轮廓清晰，不肯相融。一千二百年前，韩愈遇赦北归途经衡州，登临此处写下千古名句：“红亭枕湘江，蒸水会其左。瞰临眇空阔，绿净不可唾。”也正因为这首诗，合江亭又得了“绿净阁”的雅名。今日站在同一亭台，江水依旧澄明，江风依旧温软，诗里那分清旷意境，依旧历历在目。亭中旧联一语道破渊源：“石鼓双江水；昌黎一首诗”，若不是韩愈的诗篇，石鼓山的声名，未必能早早传遍天下。

到了这里，必然要讲石鼓第三奇：敲不响的石鼓。

相传蒸湘二水交汇处原本没有山，只有一个通着东海的深潭。一日东海龙王三太子沿通道游到衡阳，化作俊朗公子游赏南岳，撞见一位上山采药的貌美村姑，肆意纠缠。此举惹恼了南岳仙姑，仙姑将三太子逐回东海，又搬来一尊大石鼓镇住潭口，年深日久，石鼓积土成山，便有了今日的石鼓山。

古籍早有记载：“石鼓鸣，则有兵革之事。”传说石鼓一响，世间便起战火。世人都笑这石鼓叩之无声，其实哪里是石鼓喑哑，是它本就不愿鸣响。它静踞潭边，生来就是镇住风波，保佑一方安宁。这份长久的缄默，本身就是最厚重的大义。

▲石鼓听涛　唐振湘摄

可乱世兵戈终究还是来了。1944年衡阳保卫战，漫天炮火将整座石鼓书院炸成残垣，旧时的亭台碑碣几乎尽数损毁。恰如那位老者说的：石碎了可以重垒，字磨了可以重刻，只要文脉大义不灭，石鼓就永远不会倾颓。如今我们看到的合江亭、禹碑、石书，都是后人依照古制复建的，书院讲学、藏书、祭祀三大功能尽数恢复，韩愈的诗、朱熹的记，也都一字不差，重新刻在山石上。

江风挟着浪涛拍岸之声扑面而来。我忽然读懂了石鼓真正的神奇。世人都说石鼓敲不响，可它哪里沉寂过？静下心听，江涛里藏着韩愈的吟哦、朱熹的讲论、李芾殉国的决绝、石鼓七贤讲学的余韵、衡阳保卫战将士浴血的呐喊，还有今天孩童朗朗的读书声，所有声音交叠在一起，就是石鼓千年不绝的书声，就是刻在民族血脉里的家国大义。

刘禹锡说“山不在高，有仙则名”。石鼓山体量微小，却装得下千年文脉，扛得住家国风骨，当得起“秀冠三湘”的赞誉。石鼓不语，正是大音希声，千载书声早溶进了中国人的骨血。楼阁可以焚毁，碑石可以破碎，可修身立德、心怀天下的品格，永远不会被磨灭。就像今天我们谈文化传承，从来不是守着一堆旧物，而是把刻在山川里的大义，活成我们每个人骨子里的担当。

倘若他日你途经衡阳，不妨登临石鼓、静坐合江亭，迎一襟浩荡江风，你一定会听见，那穿越千年的书声，正顺着浩浩江水，不息不止，奔赴远方。

▲石鼓夜景　郭兴成摄