散文|油茶花开了

寒冬，正是油茶花盛开的时节。小时候最深的记忆是放眼望去，整个矿区长满油茶树的丘陵像一层叠一层涌动的海洋，油茶花凌霜傲雪，尤如国画大师黄宾虹笔下的丹青写意，洒满了茶海。可是在这茶海深处却埋藏着许许多多不为人知的故事。

父亲是上世纪五十年代的老矿工，我是矿二代，九十年代初期，南方地方煤矿受煤层赋存条件的制约，安全生产条件还是比较落后，机械化水平并不高。第一次下井搞运输，运输轨道长期受到重压，变形严重，松松垮垮，斗车老是掉道，抱着碗口粗的桉木，插进去撬动一吨重物，好不容易上轨，下一个道口又掉了，抬一次想哭，反复多次，想死的心都有。运输平巷很长，起伏不平，上坡时用肩顶，下坡特喜欢放飞车，一只脚踩在碰头上，双手抓住矿车后沿或者分开双臂撑在两边，一路狂奔。巷道是用方石料砌的碹，轨道为腾出人行道靠碹壁很近，在矿车与碹壁刮擦前的一瞬间，我下意识地将手收了回来，可以清晰地看到矿车擦过石壁的刮槽足有10公分深，当时惊出一身冷汗。

有一次扒溜槽，我蹲位在最下方靠近天眼的地方，此处坡陡省力，却不知道也最危险。不知过了多久，下煤量越来越多，渐渐有些吃不消，又感觉安静得有点可怕，大声呼喊，没人回应，眼看煤矸离顶部只剩下不到三十公分的空隙了，我迅速卧下身子双手抓住片帮支护，像爬山虎一样蹭蹭往上窜。爬到一个出口，惊魂未定回头一看，巷道已经被堵满了。来到进风巷，一个人走了百多米，才看到有矿灯晃动。

还有一次搞维修，在采煤上山的煤巷一侧加固支护，另一侧是用稀疏的竹搭子把溜煤巷与一大片采空区隔开的。采空区实在太大了，原有的木支护大部分已经折断，顶板不时来压有矸石掉落，随着顶板冒落得越来越频繁，我的心就揪得越紧，就在即将垮塌的那一刻，我一个箭步钻进溜煤眼，连滚带爬赶紧跑，背后岩顶垮塌的沉闷声令人颤抖，煤尘和含有大量瓦斯的风压令人窒息。

参加工作30余年，亲身经历和见证了全市煤矿一系列安全事故，那些逝去的英魂，有我在湖南科大采矿大专班的同窗好友；也有才华横溢的同龄老乡。前年，参与一起煤矿透水事故救援，熬了数个昼夜，傍晚偷闲去爬山，遍山都是白色的油茶花，花瓣润如丝滑如绸，霜露如珠晶莹剔透，拨根草管吮蕊汁，清甜直透脚趾头。我想，油茶与煤矿相生相伴一定是有道理的，矿是孕育花的根，花是护佑矿的神，油是煤的泪，茶是矿的灵，花是工友的魂，圣洁的花，不带娇贵的美，绽放出旺盛的生命力。可是这次匆匆地来既不是去观赏花，也不是去看热闹，而是满怀那一份复杂、深厚而特殊的感情。

经历过困苦的人，最知足，最感恩，最忠诚。想起当年父亲被肝癌折磨得骨瘦如柴那无助的眼神；发妻手心里攥着我每月几十块工钱几乎要拧出水；现在工资待遇远非昔日可比，若不知足则有失人伦。建党百年，当有五十年党龄的老领导颤巍巍走下领奖台，竟情不自禁地站起来迎上去搀扶，我仿佛又看到了已经逝去的、苦难深重的祖辈和父辈们，若不感恩则有失天理。看清红线，守住底线，筑牢防线，确保百姓安康，守护万家团圆，这份事业是多么神圣而又光荣啊，若不忠诚则有失道义。

人们常赞美梅花凌寒而开的一身傲骨，可还曾记得油茶花砺雪而放的一瓣馨香！

（周运动／文）