筑梦水利③︱“水等不得人”——记衡南县斗山桥水库管理所何先华

衡阳新闻网讯　通讯员刘美钰　李赛娟　张春梅报道　冬日正午，暖阳高照。衡南县斗山桥灌区辖内的干渠上，何先华扛着锄头刚走上渠堤，身后就有人小声嘀咕：“何所，饭刚吃完，歇口气再干也不迟。”他没有回头，步子也没慢下来。阳光打在他挺直的背影上，锄头在肩上稳稳地架着。

那些年，根扎在水库

一个多小时前，何先华才从上级部门的冬春水利建设工作会上回来。食堂的饭刚吃完，碗一放，他就把全所干部职工拉到了干渠上。

旁人问起，他只回那句说了三十多年的话：“水等不得人。”说起这话的根，要回到三十多年前。1993年，何先华从部队退伍，来到斗山桥水库管理所。他把军旅生涯养成的习惯带到了水利事业上——做事不拖，干活不躲。跟着前辈巡渠那天，前辈指着渠里的水说：“咱们急，是因为老百姓更急。他们在地里等着这口水，咱们要是慢了，耽误的可不是一天两天，是千百户人家的饭碗。”他记住了。所以后来他做什么都比别人快一拍：说话干脆、做事利落，步履带风。

▲何先华（右二）带领工人清理主干渠淤积

那些年，心扑在一线

抢在泛滥之前。那些年水葫芦年年冒头，何先华年年带着人下水。他说：今天不捞，明天不捞，后天就能铺满半个库。太阳晒着，汗流着，水葫芦一筐一筐往岸上送。库面干净了，他的心里才踏实。

抢在污染之前。自推行河长制以来，别人还在观望，他已经在全县率先废除了水库养鱼承包合同。承包户堵门、少数职工抱怨，他从不退缩：一次次上门摆事实、讲道理，把生态危害掰开揉碎了说；转身又对内部表态：“我们是水利人，守水护水是本分，不能为了眼前小钱，砸了老百姓的‘大水缸’。”最终，合同废了。有人问他心疼不心疼那十几万收入，他答得干脆：“账不是这么算的。十几万买不回一湖好水，但守住这湖好水，祖祖辈辈都能用——这账，还用算吗？”几年封禁下来，水库的水清了，总磷、总氮都达标了——老百姓喝的水，安全了。

抢在汛期之前。除险加固那阵子，是何先华最睡不着觉的时候。大坝建了几十年，隐患不是一天两天攒下的，但汛期不会等人。他带着人一遍遍跑现场，一趟趟对接项目，硬是把1180万资金争取下来。工程做完，大坝防洪标准从百年一遇提到千年一遇，水库升为一类坝——那些悬着的心，终于可以放一放。但他闲不下来。2025年，他又牵头申报灌区续建改造项目，总投资7800万元，目前已进入设计阶段。那阵子，前期工作做到后半夜，办公室的灯常常亮到凌晨——他总想抢在汛期之前，抢在稻田需水之前，抢在老百姓开口之前。

▲何先华检查大坝除险加固施工质量

那些年，人装在心里

2020年，斗山桥水库作为全省唯一单位申报国家水利工程管理单位；同年评上湖南省美丽河湖。2021年，摘得省水利行业节水示范单位。2023年，通过省级标准化管理工程考评。何先华自己，连续两届省芙蓉杯先进个人，2024年入围全国水利系统先进个人。

但这些，他很少谈。问起来，他总把这些成绩归功于“大家干得好”，摆摆手就过去了。可你要是问他水库的事，他能跟你说半天：哪段渠容易堵，渠道防渗做了多少公里，水质现在稳定在几类。库区有多少户人家，哪家的房子离水最近。守了三十多年，这些早就长在心里了。

当年废除承包合同，为的是一库清水；后来除险加固，为的是汛期安澜；年年清淤清漂，为的是让库区的居民喝上放心水。急了三十多年，图什么？他说不出来。只是站在坝上，看着水流进渠道，流进田里，心里踏实。

▲一库清水　照见初心

夕阳西下，干渠上的清淤已经结束。何先华扛着锄铲走在前头，身板还是直的，步子还是比别人快一拍。年轻人跟在身后，就像当年他跟在老前辈身后一样。那句话——水等不得人。他记了三十多年，也说了三十多年。从退伍军人到所长，从上游到下游——守的是斗山桥，护的是那库清水。

这水库，这渠道，这流水，就是他们一代代基层水利人的梦。梦不大，就是让水好好地流进田里。